月沉西墙时，陈当归蜷在柴房摩挲银锁。血纹攀至颈侧，稍一闭眼就见那袭染血嫁衣在雾中飘荡。他鬼使神差地将锁头贴上心口胎记，铜锈突然簌簌剥落，露出内壁一行小楷：“赠吾妻芸娘，琴瑟在御，莫不静好——青阳 丁亥年六月初六”
窗外骤然风起，油灯灭了。银锁滚烫如炭，一缕青烟从锁孔钻出，凝成个模糊的女子轮廓。她腕上红绳系着枚银铃，与掌柜的傀儡铜铃纹路迥异。
“青郎...”虚影抚过他臂上血纹，陈当归太阳穴突地刺痛。无数记忆碎片涌来：芸娘蹲在染坊揉搓茜草，腕间银铃沾了汁液像粒红豆；大婚前夕，她偷偷将两人的头发编入红绳，说要系住三生三世。
五更梆子响过三遍，陈当归跟着银铃微光摸到镇南废窑。残垣间堆着破染缸，缸底积着黑红色硬块。他左臂血纹忽明忽暗，恍惚见芸娘被反绑在缸沿，嫁衣浸在茜草汁里——那根本不是染料，分明是血！
“时辰到了。”戴青铜面具的术士挥刀划开她手腕，血滴入缸时腾起青烟，“纯阴之血混着怨气，才能镇住海眼。”
芸娘突然挣断绳索，将银铃塞进陈青阳手中：“去龙王庙！把铃铛浸在...”话未说完，术士的匕首已穿透她心口。陈青阳发狂般撞翻染缸，血海吞没视野前，他瞥见芸娘用最后的力气在缸底刻了个“祭”字。
暴雨倾盆的黎明，陈当归跪在染缸碎片间。血纹触到那个“祭”字时，缸底突然裂开道缝隙。他徒手扒开碎石，挖出个陶瓮，里头封着半截焦黑的指骨——指节套着枚银铃，铃舌竟是根鱼骨。“青郎接住！”
幻听炸响的刹那，陈当归下意识抬手。银铃不偏不倚坠入掌心，鱼骨刺破血纹，黑血涌出竟在泥地上汇成海图。浪涛纹路间浮出座孤岛轮廓，正是当年沉船案的始发地。
他踉跄着捧起陶瓮，发现瓮底粘着片鱼皮，上头用血画着古怪仪轨：三十六盏灯笼围住具女尸，尸身心口插着龙骨制成的笔。
“芸娘...”陈当归攥紧银铃，血混着泪砸在鱼皮上。铃铛突然自鸣，震得满地染缸碎片悬浮而起，拼出个箭头直指东海。